« Baroudeur » de Jack Vance

Un recueil inventif et coloré qui enchantera les bohémiens de l’imaginaire

Couverture illustrée par Véronique Meignaud (ActuSF)

« Baroudeur » porte admirablement son nom. De fait, lorsque l’on connaît l’auteur, ce titre sonne comme une évidence. Voyages et exotisme manquent rarement à l’appel chez Jack Vance. Ce recueil édité par ActuSF comprend cinq nouvelles du maître. Auparavant publiés par Pocket, ces textes ne sont donc pas inédits. Toutefois, un coup de projecteur s’avère toujours bienvenu pour des oeuvres méconnues.

Comme souvent dans les recueils, les cinq histoires ne s’équivalent pas. Même si elles sont toutes plaisantes à lire, les nouvelles « Personnes déplacées » et « Le Papillon de Lune » sortent vraiment du lot. Rien que pour ces deux trouvailles, l’ouvrage est fortement conseillé. Il est à signaler que cette édition n’a pas bénéficié des corrections de la Vance Integral Edition.

La Princesse Enchantée (« The Enchanted Princess » 1954)

Chaque jour, la clinique pour enfants Krebius projette une aventure fantastique d’Ulysse à ses petits malades. Poussé par la curiosité, un professionnel des effets spéciaux, James Aiken, insiste pour assister au spectacle. Le technicien est abasourdi. Le réalisme du court-métrage est saisissant. La magie de cette réalisation dépasse ses pauvres compétences. Intrigué, il enquête auprès du Dr. Krebius.

Jack Vance évoque les promesses du cinéma de son temps, celui des années 50. Malgré le contexte, la nouvelle est surprenante de modernité. Il nous parle de nos rêves et nos angoisses matérialisés à l’écran. Ce faisant, il montre aussi les limites du 7^ème art par rapport à la littérature. « La Princesse Enchantée » révèle la puissance évocatrice des histoires et leur capacité à résonner avec notre vie intérieure.

Personnes Déplacées (« DP! » 1953)

Personne ne sait d’où ils viennent. Personne ne les comprend. Leur apparence est similaire à la nôtre excepté leur peau laiteuse et imberbe. Au début, il n’en sort que quelques uns, mais, chaque jour, leur nombre s’accroît. Au commencement, ils n’étaient que curiosités, mais rapidement ils deviennent un problème.

Cette histoire est absolument géniale ! L’auteur la raconte par l’intermédiaire de manchettes de journaux, de reportages, de discours. Ainsi, le lecteur prend le rôle du quidam qui découvre les évènements. Du coup, le récit, très immersif, interpelle. Jack Vance s’y montre très lucide. Il parle de notre manque d’empathie et de l’inefficacité de nos organes internationaux face aux tragédies humaines. Il pointe la politique de l’autruche de l’homme de la rue, celle du lecteur. Une nouvelle qui rappelle « Point Chauds » de Laurent Genefort ou le film « District 9 » de Neill Blomkamp.

Le Papillon de Lune (« The Moon Moth » 1961)

Couverture de l’éditon Dobson Science-Fiction

Thyssel est le nouvel attaché consulaire des Planètes Mères sur Sirène. Loin d’être prestigieuse, cette nomination est un désastre. Et pour cause, les nombreux prédécesseurs de Thyssel ont tous été massacrés pour un manquement à l’étiquette ou pour une simple faute de goût. Car sur Sirène, les règles protocolaires sont d’une complexité cauchemardesque. Les habitants ne s’adressent la parole qu’en chantant, accompagnés de l’instrument approprié à leur ton, leur position sociale et celle de leur interlocuteur. De plus, les indigènes portent tous un masque qui varie aussi selon une myriade de paramètres. Bref, apprendre à vivre sur Sirène relève du défi. Et cette difficulté devient effarante lorsque les Planètes Mères ordonnent à Thyssel d’appréhender le criminel Haxo Angmark. Comment démasquer le dangereux fugitif dans ce monde où changer d’identité revient à porter un autre masque ?

« Papillon de Lune » renoue avec la créativité exotique de Jack Vance. Mais comme à son habitude, l’auteur ne se limite pas à l’émerveillement gratuit. Toutes ses idées farfelues servent subtilement l’intrigue. Le monde de Sirène rappelle la Terre Mourante par son ton humoristique. Cependant, cette apparente légèreté couve de belles réflexions sur la personnalité et la société.

Adaptation graphique de la nouvelle par Humayoun Ibrahim

Le Bruit (« The Noise » 1952)

Projet d’animation de Veronique Meignaud « Chor’Biose »

Galispell et le capitaine Hess découvrent le récit étrange d’un voyageur spatial, naufragé sur une planète déserte. A la lecture de celui-ci, ils s’interrogent : folie ou vérité ?

Ce texte est plus énigmatique. M. Vance évoque plutôt qu’il n’impose. Cela donne certes davantage de place à l’interprétation du lecteur. Mais en contrepartie, l’histoire laisse un peu indifférent.

Le Temple de Han (« The Temple of Han » 1951)

S’introduire dans le temple de Han fut d’une facilité déconcertante pour Kelly. S’emparer de l’œil de la Septième Année s’avéra une partie de plaisir. Par contre, ce voleur n’avait pas prévu les conséquences de son sacrilège. Après tout, que peut-on craindre d’une bande de fervents demeurés en robe de chambre ? La réponse s’impose brutalement lorsque la planète se transforme et que les innocents commencent à mourir.

Á défaut d’être original, « Le Temple de Han » est un petit récit divertissant. Le personnage de Kelly rappelle un peu Cugel. Tout comme l’astucieux roublard de la Terre Mourante, Kelly a le bagou et l’intelligence de son côté. Ses petites manipulations et stratégies pour sauver sa peau sont très plaisantes à suivre.

En somme, « Baroudeur » est une lecture très plaisante. Ce livre constitue une bonne entrée en matière pour découvrir Jack Vance. Jamais pesantes, les nouvelles immergent le lecteur dans des univers variés. Un recueil parfait pour les romanichels de l’imaginaire.

Pour en savoir plus :

Véronique Meignaud est l’illustratrice du recueil. Cette Artiste canadienne expérimente en mêlant mouvement et arts graphiques. Ses créations oniriques et évanescentes sont tout en fluidité et finesse. Ses magnifiques illustrations sont à découvrir sur son site !

Humayoun Ibrahim est un illustrateur new-yorkais. Son premier roman graphique, «The Moon Moth » (« Le Papillon de Lune ») est l’adaptation de la nouvelle éponyme. Un extrait

« Gueule de truie » de Justine Niogret

Le côté trop énigmatique de „Gueule de truie” étouffe par moments le plaisir de lecture. Mais, cela n’entache pas pour autant le talent certain de Justine Niogret.

Couverture des éditions Critic

Mise en bouche : L’Apocalypse a eu lieu. Pour les Pères de l’Église, elle a été causée par Dieu lui-même. Comme la Terre est morte, ils n’ont plus qu’un seul but : détruire le peu qui reste, afin de tourner une bonne fois pour toutes la page de l’humanité. À leur service, Gueule de Truie, inquisiteur. Dès le plus jeune âge, on lui a enseigné toutes les façons de prendre la vie. Caché derrière le masque qui lui vaut son nom, il trouve les poches de résistance et les extermine les unes après les autres. Un jour, pourtant, il croise la route d’une fille qui porte une boîte étrange, pleine de… pleine de quoi, d’abord ? Et pourquoi parle-t-elle si peu ? Où va-t-elle, et pourquoi prend-elle le risque de parcourir ce monde ravagé ? En lui faisant subir la question, Gueule de Truie finit par se demander si elle n’est pas liée à son propre destin, et si son rôle à lui, sa véritable mission, n’est pas de l’aider à atteindre l’objectif qu’elle s’est fixé, et peut-être même d’apprendre à vivre. (Source : éditions Critic)

Justine Niogret est une artiste talentueuse qui dépeint avec beaucoup de justesse les tripes de ses protagonistes. De fait, son „Chien du heaume” m’a laissé une trace si indélébile que je me suis précipité sur „Gueule de truie”, son dernier rejeton. Cependant, je ressors de ma lecture légèrement mi-figue, mi-raisin. Il s’agit, certes, d’un roman avec une véritable identité, un style propre. Mais, au fil des pages, la narration devient trop nébuleuse. Le récit passe d’une trame classique à des prétentions plus métaphoriques. Et j’avoue avoir décroché face à cette énigmaticité croissante.

Loin de moi l’idée de faire l’apologie des histoires „pop-corn”’ qui se limitent au sens littéral des aventures d’un protagoniste (et puis, entre nous, aucun livre n’est réellement aussi simpliste). Au contraire, j’adore pousser ma réflexion autour d’un roman et y dégager des leçons de vie ou une philosophie. La littérature de l’imaginaire permet justement cela, en offrant une mise à distance de notre réalité, grâce à son émancipation du réel. Mais dans „Gueule de truie”, et surtout à la fin du roman, j’ai un peu souffert du manque de prises auxquelles le lecteur aurait pu s’accrocher. L’auteur offre peu de clefs de lecture simples. Si bien qu’à la fin, on est perdu. Le roman est donc très riche et génial par moments ; mais, pour les mêmes raisons, il s’avère parfois incompréhensible.

Hors des sentiers battus

Un japon post-apocalyptique vu par l’artiste Tokyo Genso

Outre ce bémol, Justine Niogret confirme son habileté. Elle nous transmet beaucoup avec une économie de mots. Son histoire tient lieu dans un monde post-apocalyptique brut et sale, comme celui de Cormac McCarthy dans „The Road”. Gueule de truie, inquisiteur dans une communauté, est convaincu que le monde est mort depuis „le Flache”, car tel est l’ambition du créateur. Suivant ainsi les consignes de ses pères, il poursuit l’oeuvre du divin en exterminant les survivants. Mais, une nuit, il rencontre une jeune fille différente, qui semble détenir une vérité supérieure … dans une boite métallique. Elle survit apparemment pour d’autres raisons que par peur de mourir. Et dès lors, la curiosité de Gueule de truie se transforme en véritable révélation. Il remet en question toute son éducation et ses principes pour rechercher cette parcelle de sacré que tout le monde semble avoir oubliée. Un sacré qui n’est jamais asceptisé ou naïvement dépeint. Une transcendance qui mêle mort et pulsions de vie : „l’amour des crocodiles”.

Le personnage de Gueule de truie est tout à fait atypique. Ici, pas de héros moralisateurs, pétris de bonnes intentions ou d’éthique a deux balles. L’auteur aime décidemment les gueules cassées, les abimés de la vie … Plus exactement, ceux qui osent affronter à la lumière crue leur bête intérieure et la réalite de l’existence. Gueule de truie exècre la masse grouillante du peuple appeurée par la mort ou la solitude. Pour lui, c’est là que se situe le véritable avilissement de l’individu : la fuite dans les plaisirs fugaces aux dépends du sacré. Aveuglement et laisser-aller. Cela ne rappelle-t-il pas furieusement notre monde où la populace se complaît dans l’achat compulsif ou la télé-réalité décérébrée ?

Illustrations :

– Tokyo Genso est un artiste japonais remarquable. Ses créations laissent entrevoir un japon post-apocalyptique, où la nature reprend souvent ses droits. Ses oeuvres me rappellent certaines ambiances propre aux studios Ghibli. A visiter !

Deviantart

Son blog (japonais)

– Ronan Toulhoat est un dessinateur français du Studio Creart. Il a conçu la couverture de « Gueule de Truie » aux éditions Critic .

Studio Creart

« La Triste Histoire des Frères Grossbart » de Jesse Bullington

Un voyage délirant et savoureusement cruel, qui, cependant, s’avère ennuyeux.

Couverture (Panini Books)

Mise en bouche : Cette histoire commence dans l’Europe fantasmée du 14ème siècle. Démons fangeux et sorcières harcèlent les voyageurs. Peste et famine ravagent les campagnes. Mais aucun de ces fléaux n’égale les frères Grossbart. Pilleurs de tombes de génération en génération, les Grossbart ne suivent que leurs propres lois, impitoyables. Laissant derrière eux un sillon de sang et de cadavres, les jumeaux tracent leur route vers la lointaine « Gypte » et ses promesses d’opulents tombeaux.

Des périgrinations macabres et comiques

L’année 2013 marque le retour de la collection Eclipse sous le label des éditions Panini Books. Cet évènement s’accompagne d’une réédition de titres emblématiques de leur catalogue, dont „La Triste Histoire des Frères Grossbart” de Jesse Bullington. Présentés comme des personnages historiques du folklore allemand, nos compères sont au centre d’un „road trip” macabre. Leur voyage vers l’Orient est ponctué de multiples aventures et rencontres. Grâce à cette narration picaresque, le roman gagne une véritable consistance moyenâgeuse. Ce ton digne d’un manuscrit médiéval est renforcé par une ambiance particulièrement sinistre. De fait, Jesse Bullington décrit des scènes abjectes mêlant sang, pus et crasse. Il en résulte une teinte de conte infâme très réussie dont on se délecte dans un frisson.
Le point fort du roman réside dans les dialogues complètement barrés, notamment entre les deux frères. Empreint d’un vocabulaire paillard, leurs invectives sont bourrées de gouaille et de cynisme. On se marre bien souvent en lisant certaines répliques. Les jumeaux portent un regard complètement décalé sur leur société. Ils s’inventent des principes délirants. Ils vouent, par exemple, un culte limite charnel à la Vierge Marie mais crachent sur Jésus, considéré comme un stupide couard.

Ennui mortel ?

Illustration de Istvan Orosz (Panini Books)

On apprécie donc ces héros atypiques et ce cadre grotesque bien planté. Cependant, le roman n’est pas très équilibré. En effet, les moments captivants sont contrebalancés par d’autres bien plus lourds. En particulier, les nombreuses scènes d’actions m’ont beaucoup ennuyées. Ces passages sont confus et sans saveurs. Le lecteur s’y perd et finit par se désintéresser du sort des personnages. Cette impression ne se limite pas aux combats ; beaucoup de longueurs ralentissent le récit. Ces somnolences passagères couplées à un manque d’empathie pour les personnages pousse le lecteur hors du récit.
La fin de cette aventure part complètement en vrille. On ne saisit plus très bien les motivations de certains protagonistes qui délirent complètement. Bien sûr, ce caractère insaisissable et déjanté est certainement très jouissif. Mais paradoxalement, autant d’incongruité déstabilise la lecture et crée de la distance avec l’univers.

Design du livre

La réalisation de l’ouvrage est superbe : le grain du papier, la typo, les lettrines en début de chapitre et surtout la couverture. L’illustration magnifique de cette dernière a été réalisée par Istvan Orosz, artiste hongrois. Celui-ci utilisent une technique traditionnelle de gravure sur bois. Son travail exceptionnel sur les illusions d’optique (dont les anamorphoses) mérite le coup d’oeil. Le design et la typo sont l’oeuvre de Keith Hayes et Lauren Panepinto

Illustration de Istvan Orosz (Panini Books)

Illustrations et liens:

Site de Istvan Orosz : Gallery Diabolus

Blog de Jesse Bullington : Blog

« Le Dernier Loup-garou » de Glen Duncan

Un récit sombre, macabre et sexy doté d’un style particulièrement éloquent

Couverture des éditions Denoël, Lunes d’encre

Mise en bouche :  « C’est officiel, dit Harley. Ils ont tué le Berlinois il y a deux nuits. Tu es le dernier. » Un silence puis : « Je suis désolé. » Ainsi commence le journal de notre survivant, Jake Marlowe. Une fois le Berlinois décapité, la tête de notre Lycanthrope bicentenaire sera donc la prochaine à tomber. En effet, la Chasse, association de traqueurs de créatures occultes, se le réserve en dessert, ultime douceur d’adrénaline. Mais Jake, désabusé, accueille l’information avec soulagement. En effet, il compte bien leur offrir son cou et en terminer avec cette existence vaine et fade dédiée à la sainte trinité baisetuemange. Mais dans cette foutue vie, rien ne se passe jamais comme prévu.

Style ciselé et vision désabusée

Couverture de l’édition orignal de Random House

« The Last Werewolf » est le premier roman d’une trilogie de Glen Duncan, auteur britannique de «Moi, Lucifer ». Ce livre est l’indispensable remède pour les lecteurs nauséeux des récits pré pubères pseudo-vampririques insipides. Ici, les mythes de créatures occultes en tous genres sont redorés. Ou plutôt non, l’auteur les replonge dans les obscures eaux noires d’où ils émergèrent. Ainsi, même si le contexte est moderne, le lecteur savoure une histoire profonde et réaliste.
Ces qualités se manifestent très probablement grâce à la psychologie fouillée des personnages. Car en effet, on découvre la vie de Jake Marlowe à travers son journal. Des chroniques qui nous offrent un accès direct à ses réflexions intimes. Et le génie de l’auteur, Glen Duncan, est de fusionner fond et forme, psychologie et style. Marlowe s’exprime à travers une écriture animale hachée, versée dans l’instant. Les mots rappellent sa pulsion animale, camouflée dans les tripes. Ses formules intelligemment écrites tombent justes. Cependant, cette écriture travaillée empêche par moments une lecture fluide. Mais en milieu de récit, la mécanique se met en place et on savoure davantage les divagations du héros. Les propos se gorgent de philosophies nihilistes, de visions poétiques noyées dans le whisky. Jake arbore une vision désabusée, lointaine sur l’activité humaine. Son regard vaporise une atmosphère de roman noir. Un bar d’hôtel. Une chambre de pute. Un appartement d’où l’on observe les lumières de la ville, témoins d’une effervescence qui ne nous concerne plus.

Une sensualité fascinante

Couverture australienne (Text Publishing)

Le sexe est très présent. Jamais racoleur, le récit le décrit sans tabous, avec beaucoup de force et de sensualité. A la fois, dépeint comme une activité animale, mais aussi, et pour les mêmes raisons, comme notre plus proche contact avec le divin. Il intègre complètement cette peinture de l’homme où l’amour, la faim, le sexe, la vie forment un tout. Ces notions renvoient à la même force que soutient la philosophie nihiliste du personnage. L’humain donne un nom à ce qu’il expérimente, s’invente des illusions de moralité. Mais la vie n’est pas morale. Elle est. Brutalité, jouissance, affection. Elle trouve son chemin par nos corps et se fichent bien de nos illusions de « conscience” ou de « moi”. Le reste n’est que verbiage.

L’atout de l’intrigue n’est pas vraiment l’originalité. C’est son réalisme et son magnétisme qui nous empêche de décrocher. Si l’histoire était racontée de manière factuelle, elle ne brillerait pas par son inventivité. Mais sa savante narration nous appelle. Le loup-garou touche vraiment aux fluides qui nous construisent. Mélange de réflexions et d’expériences corporelles, il nous propulse au coeur de notre réseau synaptique et hormonale. Chaque page vibre de cette énergie vitale.

« Ridley Scott en a acquis les droits cinématographique” Pensée coupable : Merde. Dommage. C’était si bon comme ça.

« Aucun souvenir assez solide » de Alain Damasio

Mise en bouche

« Aucun souvenir assez solide » est un recueil de 10 nouvelles qui transporte autant par son esthétisme que par ses récits. Les univers que l’on visite évoquent souvent des réseaux citadins, trames de tissus complexes : une ville d’altermondialistes qui résistent à la privatisation du lexique, des gardiens de phares qui communiquent par code lumineux… On y retrouve même Alticcio, cité de la horde du contrevent. Les personnages qui peuplent ces mondes sont des rebelles d’une technologie mortifère, des ambassadeurs du vivant, du « vif » cher à Damasio.

« Un conte de Caracole, ce n’était pas une voix plus un récit, c’était un cosmos local, enfanté sur un feu». Cet extrait de « la horde du contrevent », autre roman de Alain Damasio, me semble approprié pour évoquer ce recueil de nouvelles « Aucun souvenir assez solide ». Tel son personnage Caracole, Damasio implante un cosmos local dans chaque mot. Ses histoires dépassent l’aventure figée sur le papier. Son art relève plutôt du bouillonnement de sèmes. En effet, Damasio écrit dans un style singulier sa philosophie linguiste lyrico-narrative. Décorticage de mots, trituration néo-logique du signe, la forme impulse un flux de pensées. Véritable plaisir pour l’intellect qui dégage une ouverture vers un territoire singulier en constante expansion : un cosmos local. Mais cette lecture est aussi une expérience un peu déroutante. En effet, elle demande parfois un effort pour s’y oublier. En de rares moments, j’ai soupiré face à une syntaxe et un vocabulaire très énigmatique. Les phrases aux allures d’équations abstraites offrent certes une résolution riche mais alourdissent par contre la lecture. Malgré cela, je suis convaincu du génie de Damasio. Son style un-ique, ub-ique m’a convaincu de l’omnipotence du verbe.

Illustration d’Alticcio par Anne Heidsieck*

Le signifiant sublimé

J’aurais rêvé avoir Damasio comme Prof de linguistique. A la place, je me suis coltiné des prêcheurs monotones qui on transformé cette science en discours abscons. Damasio, lui, injecte de la magie dans chaque morphème. Je pourrais citer, par exemple,«  Il était une fois » qui devient « Il était une soif » (soif de vérité ? De connaissance ? Pour le lecteur ou le scribe?). Ou encore « Ile tait une soif » ; « Ile » évoque alors à un sujet isolé, un personnage unique, singulier, un antonyme du conformisme. Un seul mot porte alors toute une philosophie. Plus encore, par sa décomposition, il renvoie à un flux de concepts. En effet, le jeu sur la langue libère du sens unique, limité. La syntaxe hybride diffuse une polysémie jamais figée. On est alors en plein dans le dada de l’auteur : le mu. Le mouvement y tient le rôle du principe moteur du vivant ; un devenir constant, jamais un devenu. La vie, c’est le vif, ce que ne figera pas l’éternité. La lecture, en acte, trouve sa réalisation dans le présent, dans l’instant. Le véritable créateur, c’est le lecteur qui extrait du sens, son sens de l’énigmaticité du texte. Le début des nouvelles m’a donc paru souvent opaque, difficile d’accès. Mais par la suite, j’étais absorbé par la richesse qui ressort de ce style. Le verbe ouvre alors vers une dialectique, un magma de réflexions.

Conception graphique : Stéphanie Aparicio

L’hypertechnoconnectivité

L’auteur insuffle dans ses textes des idées politiques fortes. Il dépeint une société néolibérale qui transforme l’homme en consommateur passif dénué de pouvoir créatif. Une dictature où les hypercapitalistes quantifient et marchandent toutes choses, oubliant que tout est flux. La technologie et son hyperconnectivité y prennent une importance capitale. Les individus vivent sur des réseaux égocentrés où le partage n’est qu’illusion. Il n’y est en fait question que de soi. Les personnages de Damasio prônent un retour au corporel, à l’instant, à l’échange humain pur dénué de médiation. La communication est par conséquent un thème récurrent. Les réseaux (ville, cité, internet…) sont autant des royaumes de libre expression que ceux du conformisme, de la vacuité, du nivellement vers le bas.Ce recueil est une éloge de la gratuité, du nomadisme anonyme et non tracée, de l’échange non-médié.

Je regrette la postface de Systar qui boucle le livre. J’ai eu l’impression qu’on me prenait par la main : « Bon maintenant, je vais t’expliquer ce que tu as lu et ce que cela signifie». Non seulement il n’est pas très agréable d’être guider comme un enfant, mais en plus les explications prennent des allures de théorisation philosophique lourdingue. Je ne dis pas que c’est dénué d’intérêt, mais plutôt que je n’avais pas envie d’être gavé à l’entonnoir à la fin d’un recueil de nouvelles. Désagréable retour sur terre après un voyage étherique.

Illustration  : 

http://anneheidsieck.blogspot.be/ : Blog de Anne Heidsieck, étudiante en illustrations. J’ai retrouvé dans son travail sur « la horde du contrevent » les mêmes images, sensations qu’à la lecture du livre. Superbe.